Tags: биография

Audrey bw dream

МЦ и Лондон

Наткнулась на давний пост с отрывками из писем и дневников МЦ - о поездке в Лондон.

Любимый отрывок - из письма Ходасевичу, 15-го апреля 1934 г.
:

…Когда я, несколько лет тому назад, впервые подъезжала к Лондону, он был весь во мне – полный и цельный: сразу утренний, ночной, дождевой, с факелами, с Темзой, одновременно втекающей в море и вытекающей из него, весь Лондон с Темзой aller et retour, с лордом Байроном, Диккенсом и Оскар Уайльдом – сосуществующими, Лондон всех Карлов и Ричардов, от А до Z, весь Лондон, втиснутый в мое представление о нем, вневременное и всевременное.


Когда же я приехала в Лондон, я его не узнала. Было ясное утро – но где Лондон туманов? Нужно ждать до вечера; но где Лондон факелов? В Вестминстерском аббатстве я вижу только один бок – но где оно – целиком, со всех сторон сразу?

Мгновенности: места в автобусе, табачные лавки, монеты, опускаемые в отопление, случайности времяпрепровождения и собственного самочувствия, и – всюду лицо N., в моем Лондоне непредвиденного.


Город на моих глазах рассыпался день за днем, час за часом рассыпался на собственные камни, из которых был построен, я ничего не узнавала, всего было слишком много, и всё было четко и мелко – как близорукий, внезапно надевший очки и увидевший 3/4 лишнего.

Лондон на моих глазах рассыпался – в прах. И только когда его не стало видно, отъехав от него приблизительно на час, я вновь увидела его, он стал возникать с каждым отдаляющим от него оборотом колес – весь целиком, и полнее, и стройнее; а когда я догадалась закрыть глаза, я вновь увидела его – мой, целый, с Темзой aller et retour, с Гайд-Парком, соседствующим с Вестминстерским аббатством, с королевой Елизаветой об руку с лордом Байроном, Лондон единовременный, единоместный, Лондон вне- и всевременный.


Конечно, это – налет. Останься я в нем, живи я в нем, без посещений Музеев и Аббатств, где-нибудь в норе, не глядя на него, но так, кругом ощущая – он бы вошел сквозь мои поры, как я в него – сквозь его, каменные.


Есть три возможности познания.

Первое – под веками, не глядя, всё внутри, – единственное полное и верное.

Второе – когда город рассыпается, не познание, а незнание, налет на чужую душу, туризм.

Третье – сживанье с вещью, терпение от нее, претерпевание, незанимание ею, но проникновение ею.
Mary's pet

writers and their dogs

Хочу порекомендовать интересной задумки сообщество writers_n_dogs, созданное crivelli.

Сообществу всего день, а я уже нашла там изображение Элизабет Барретт с Флашем на руках, которое раньше мне не встречалось.

И в дополнение к теме – вдруг кто не застал эту запись пятилетней давности – моя маленькая подборка изображений Барретт и Браунинга.
Audrey bw dream

Марина Цветаева в Лондоне

За открытие мне глаз на сам факт этой поездки – спасибо walentina.
Почему-то в памяти моей этот цветаевский Лондон не задержался – все внимание было отдано Парижу и Праге, а Лондон – он до недавнего времени был для меня с-маленькой-буквы-лондон, просто город Какой-то.
Сейчас же это прикосновение-пересечение было особенно приятно обнаружить – как когда-то в свое время Ахматову и Модильяни, Асю Цветаеву в гостях у Галы и Поля Элюара, Волошина и Пикассо, Маревну и Диего Риверу…
В Лондоне Цветаева была один раз, с 10 по 25 марта 1926 года – ровно 85 лет назад. Все упоминания об этой поездке, что мне удалось найти – только в письмах. Их и привожу – целиком и отрывками.

Из письма Д.А. Шаховскому, Париж, 8-го марта 1926 г.

...Еду послезавтра утром, на две недели: 

Адр<ес>:

Prince D. Swiatopolk-Mirsky

(для МЦ.)

15, Torrington Sq.

London W.C. 13

Потому что я еще не знаю своей квартиры. Корректуры это не задержит, с Мирским будем соседями.

До свидания. Из Лондона напишу.

МЦ.

Collapse )

Эта вдумчивая оглядка через плечо – последнее, что я нашла о Лондоне у МЦ.
За доступ к письмам – спасибо сайту http://www.tsvetayeva.com/ (мои книги – какие в Петербурге, а какие в переездной суете убраны в дальний угол, быстро не отыскать).
Audrey bw dream

***

Мне хочется любви, оргий, оргий и оргий, самых буйных, самых бесчинных,  самых гнусных, а жизнь говорит: это не для тебя - пиши статьи и толкуй о литературе.


/Белинский В.П. Боткину, 16 декабря 1839-10 февраля 1840 г./

найдено у renansky
Audrey bw dream

Гений места – Стамбул: Джордж Байрон и Иосиф Бродский

Снова интересное видео у sluza_2Стамбул Байрона и Бродского из "Гения места" Петра Вайля.
Простой видеоряд – живой, настоящий, шумный, хаотичный город – такой, каким я его помню. Тогда, летом, у меня так и не хватило слов на Стамбул – очень уж много его оказалось, слишком, через край. Смотрю сейчас бесхитростные эти съемки, и очень живо ощущается острый запах моря, вкус свежевыловленной и свежеобжаренной рыбы, продающейся на набережной, крики чаек, непрекращающийся гул, гомон и шум базаров, горячие камни, согретые солнцем, и спасительная прохлада Цистерны базилики. И, кажется, снова хочется оказаться там...
Audrey bw dream

в Ниде

– Уведомите господина Сартра, что в Ниду сейчас нечего ехать.
– Purqua? – спросил Сартр. – Purqua pas?
И тотчас Марина Яковлевна:
– Почему? Почему же?..
– Ну, видите ли, - сказал мрачный человек, – не подумайте ничего плохого... дорога скверная. Трясти будет.
Сартр ответил, что он никакой дороги не боится, а госпожа Сартр тоже кивнула – мол, как-нибудь выдержим...
Воцарилась тишина – противная тишина, в таких случаях обычно кто-нибудь провозглашает тост или предлагает затянуть песню, а тут что делать? Трамтарарам, как сказал бы наш вышибала Зенонас, но здесь так ведь никто не скажет!
– Послушайте, Сартр, – сказал человек с мешками под глазами (через переводчика, естественно), – ну, какого дьявола вам туда тащиться? Там же никакого комфорта!
– А мне и не нужен комфорт, – улыбнулся Сартр, отвечая также через переводчика.
– Там же не будет настоящего WC! – атаковал человек, проявляя заботу о французском экзистенциалисте.
– О! Я очень мало ем! – обрадовался Сартр.
Юргис Кунчинас, Эссе.


Жан-Поль Сартр в Ниде,
Антанас Суткус, 1965
Audrey bw dream

23

Никогда не выискиваю такие совпадения, но если встречаю – запоминаются.
Ровно за пятьдесят лет до моего рождения, день в день – 23 января –
Булгаков дописывет главу из "Мастера и Маргариты" о пожаре в квартире Берлиоза, и в тот же вечер из-за неосторожности домработницы пожар случается в его собственной квартире – потушить удается с трудом.
А у Марины Цветаевой в Кламаре – морозная ночь – 23 janv. 1933 – nuit, gel.